Свеча для авдалы

Если кинуть в гугль запрос «усредненные лица», то получим фотографии, изображающие, по мнению каких-то умников, «средних» жителей разных стран. Сразу же можно увидеть среди них и «Израиль». На фото — симпатичная, но какая-то невыразительная женщина с не очень веселой улыбкой. Ее зовут Рики Коэн. Ее не существует.

Призрак Рики Коэн накрыл страну накануне предыдущих выборов. Яир Лапид, глава партии под названием «Будущее существует!», который создал Рики и попытался вдохнуть в нее жизнь, поселил ее в Хадере. Видимо, решив, что Хадера — это самый что ни на есть усредненный город, подходящий для усредненной израильтянки. Может, в этом он и прав, я не знаю точно. Я была там пару раз у знакомых, — вроде, город как город…

Бедная Рики сразу же подверглась насмешкам своего народа, того самого, который она «усредняла» и который, имея в среднем неплохой вкус и чувство юмора, оказался вполне способным почувствовать фальшь. Народ сообщил создателю Рики, что она никакая на самом деле не средняя, а ее проблемы надуманы и не имеют ничего общего с настоящими проблемами, с которыми сталкиваются настоящие жители Хадеры и прочих израильских городов. Яир Лапид, выходит, как-то не так усреднил, не середина у него получилась вовсе. На каком курсе у нас учат брать среднее арифметическое? Может, он до него просто не доучился?

И тем не менее, я вам поведаю одну странную вещь: Рики Коэн все-таки существует, и однажды я сама была в ее роли. И было это давным-давно, задолго до того, как этот голем был создан фантазией футуристической партии Яира Лапида.

Однажды, лет десять назад, войдя в подъезд и по привычке бросив взгляд на свой почтовый ящик, я увидела что-то непривычное. Там лежал конверт, посланный какой-то государственной службой. Удивившись и слегка напрягшись, я вскрыла его и прочитала о том, что израильское ЦСУ выбрало меня случайным образом в качестве одного из представителей среднего израильтянина и в связи с этим собирается исследовать мои потребительские привычки. Отказываться бесполезно и противозаконно. Поэтому, сообщалось в письме, когда в ближайшие дни ко мне в дверь позвонит чиновник-статистик, я обязана его впустить и ответить на все его вопросы. Мало того, этот чиновник придет ко мне не один раз, а будет посещать меня периодически в течение двух-трех недель, и я обязана буду давать ему полный и правдивый отчет о своих покупках за истекший период.

Как вы понимаете, меня эта новость не обрадовала, но мне и без нее хватало в жизни новостей, поэтому уже через три дня я забыла о предстоящем визите представителя ЦСУ. И уж точно я не держала его в голове, когда делала очередные текущие закупки в ближайшем супере. Поэтому визит тетеньки с анкетами застал меня врасплох. Хотя вернее будет сказать, что это не она меня, а я ее врасплох застала… Сейчас расскажу, как именно.

В общем, представьте картину маслом: взмыленная и встрепанная «русская» израильтянка после рабочего дня только что ввалилась в свою съемную квартиру в Петах-Тикве с десятком пакетов из супера в руках. Не успела она (то есть я, это про меня все!) отдышаться, как раздался звонок в дверь. Бормоча под нос что-то типа: «кого это черти принесли», она (ну, я то есть) открывает дверь и оказывается лицом к лицу с рассыпающейся в улыбках и извинениях представительницей ЦСУ. Которую нельзя выгнать по закону. То есть, я, как законопослушный гражданин, должна сейчас, даже не распаковав авоськи, заполнять вместе с ней вот эту гору анкет, которую она держит в руках.

Ну, делать нечего. Садимся мы за стол, записываем мои анкетные данные. Затем мне поясняют, каким именно образом будут исследоваться мои потребительские привычки: мне нужно будет на протяжении трех недель сохранять свои чеки за покупки, а тетя-статистик будет их переписывать на свои бланки.

— Вот сейчас, например, ты ведь только что приехала из магазина? — спросила меня незваная гостья.

— Ну да, — ответила я.

— А чек еще не выбросила?

— Нет, вон он в пакете.

— Ну, и отлично, видишь, как все удачно, давай его сюда! — радостно провозгласила представительница государственной статистической службы.

Я подавала ей чек. Она устроилась поудобнее, навострила перо и собралась переносить данные в свои таблицы. «Свеча для авдалы», — прочитала она вслух первую строчку в чеке. Шариковая ручка в ее руке дрогнула и продолжала дрожать, не в силах попасть в нужную графу.

Тетя подняла глаза на меня, отложила ручку и спросила: «ЧТОООО?»

Я испугалась. Вроде ничего я тут не нарушаю, да и в чеке все законно, марихуаны там нет и оружия тоже, да и не продают их в нашей лавке…

— Ты купила свечу для авдалы? — голосом, являвшим собой воплощенное удивление, спросила меня чиновница.

— Ну да, — ответила я.

— Ааа… зачем? — спросила она.

— У нас кончилась предыдущая, — пояснила я растерянно.

И вот теперь еще одна картина маслом, которую наблюдает перед собой бедная никому ничего плохого не сделавшая представительница израильского ЦСУ. Перед ней сидит уставшая после работы «русская» мать-одиночка, не успевшая переодеть свои парадные джинсы и выходную футболку с короткими рукавами. Перед телевизором в той же комнате — двое мальчишек без малейших признаков головных уборов на обросших вихрах. На полках полно каких-то книжек на русском языке. И вот это… свеча для авдалы!

Для тех, кто не очень в курсе, надо немного пояснить: «авдала», что означает «отделение» — это обряд, который совершается после окончания субботы. Он символизирует собой отделение Света от Тьмы, Субботы от будней, и, собственно, предназначен для выхода из времени, когда существуют субботние запреты (на пользование огнем и электричеством, например, и на другие работы), — в обычное время, когда все это разрешено. Можно его не делать, он не является абсолютно обязательным, — для выхода из Субботы можно просто произнести определенную фразу и не заморачиваться с этими витыми «авдальными» свечами и прочими атрибутами данного обряда. То есть, если вернуться к статистике и прочей математике, то, скажем так, — множество тех, кто соблюдает субботу, перекрывает множество делающих авдалу. И покупающих «авдальные» свечи… Возможно, моей гостье и не представило бы такого уж труда вообразить, что некоторые сумасшедшие «олимки» в субботу телевизор не смотрят и компьютер не включают. Но — свеча для авдалы! В квартире тщательно выбранной ее организацией средней «русской» матери-одиночки!

В общем, картину я вам нарисовала. Дальнейшее менее интересно. ЦСУ в лице его представительницы пришлось как-то все-таки побороть свою оторопь, дрожащей рукой занести в бланк «свеча для авдалы» (ну вот угораздило же меня купить ее именно в этот день, а кассиршу к тому же пробить ее первой в списке!) Дальше в чеке следовали обычные среднестатистические покупки, и это немного успокоило бедную чиновницу, хотя, уходя, она продолжала изумленно бормотать под нос: «свеча для авдалы!» И до самого конца своих визитов, растянувшихся на обещанные три недели, она не могла забыть мне этой свечи, хотя больше я ее ничем подобным не изумляла.

…Ну, привет, Рики Коэн. Сейчас, выпроводив за дверь тех, кто считает нас с тобой средними представителями, мы покинем тот угол гостиной, который был им виден. Я знаю, Рики, что у тебя, как и у меня, там, в нише, прячется отдельный книжный шкаф с застекленными дверцами, и в нем — «сифрей кодеш», святые книги. А в детской, на полках с учебниками, стоит ТАНАХ, и где-то в ящиках валяются кипы-ермолки, которые в нужный час, во время киддуша и субботней трапезы, окажутся на головах сыновей.

Именно поэтому, Рики, я так на тебя надеюсь. Я надеюсь на то, что ты умеешь отделять Свет от Тьмы. Не подведи меня через три недели, когда по всей стране будут считать бюллетени и выявлять по особому алгоритмы некие средние числа, с целью определить судьбу нашей страны. Той самой, где мы с тобой — типичные представители, которые, однако, способны удивлять чиновников Центрального Статистического Управления.

Реклама